第一百九十五天，早上五点。
一号楼一层大厅。
天没亮。大厅里点着两盏灯，灯泡上那层灰把光滤得发黄。
二十一个人坐在从食堂搬来的长凳上，两排。
高凯站在最边上。段豹站在台阶边，没有坐。
有几个人是刚被叫起来的，头发压着，眼睛是肿的。
陈九斤站在那块小黑板旁边。
黑板上还是那三行字。
问什么。怎么问。怎么验。
他手里拿着三张纸。
他把那三张纸摊在黑板底下那张矮桌上，一张挨一张。
“我数了一晚上。”他说。
“三十七件事。”
“用挂的有十件。”
大厅里那二十一个人没有说话。
“先说什么叫一件事。”陈九斤说。
“一件事是一个当场落地的结果。”
“不是我心里想明白了一样，那不算。”
“是这一天我办成了一件东西，别人看得见。”
“什么叫用挂。”
他把手指头点在第一张纸的边上，那儿有三行小字。