老人没有答。他往前走了三步，走到坑沿上。
然后他弯下腰，去解那条废腿上的绑带。
那绑带是布条，缠了七八圈，绑在两块木板上。木板是他自己削的，边上还有毛刺。布条洗得发白，靠脚踝那一段是黑的——那是这半年渗出来的东西沤成的。
老人解得很慢。
他一只手撑着膝盖，一只手往下够。够到第三圈的时候，他的手抖了一下，停住了，缓了两息，接着解。
叶峰站在两步外，没有过去。
他这半年学的头一样本事是看人，第二样是知道什么时候不该伸手。
在山上那六年，师傅有三样东西不许人碰：药炉、账册、还有他自己的身子。
叶峰上山第二年，有一回看见老人在丹房里咳嗽，咳得直不起腰。他跑过去要扶，被一巴掌打在手背上。
“离我远点。”
那一巴掌打得很重，他手背上肿了三天。后来他才想明白：那不是骂他。
那是一个大夫，不肯让别人看见自己也是个病人。绑带解开了。
两块木板掉在地上，“啪”地响了一声。
程九渊倒吸了一口冷气。那条腿，从膝盖以下，是青灰色的。
不是淤血那种发紫的青，也不是坏死那种发黑的灰。
那是一种匀净的、从皮肤底下透上来的颜色。皮是完好的，没有溃烂，没有伤口，只是那颜色一路往下，越往脚踝越深。
到了脚背上，那颜色深得像一块石头。叶峰认得这个颜色。
落雁口那三百一十七个人身上，是这个颜色。
疗养院那六十一个老人身上刚起头的那一层，是这个颜色的浅一档。
半年前东阳仓库里那一屋子人，也是这个颜色。
“师傅。”叶峰听见自己在说。