“let‘sfirethatdamntri-stapleinandgetthisdone.”
（让我们把那该死的tri-staple三排高低钉装好，把事情搞定）
许文元伸手。
沈连春把剪刀递过来，轻轻拍在许文元的手心里。
不过许文元没急着动，先看了一眼屏幕——史密斯医生还在那儿坐着，那双灰蓝色的眼睛盯着画面，像是正在看解剖结构。
许文元看了一眼胸腔深处，肿瘤在那儿，灰白色的，硬邦邦的，把食管撑得变了形。
他盯着那个位置看了两秒，像是在脑子里又把路走了一遍。然后他伸出手。
“proximalmargin，3centimetersabovethetumor.rightatthethoracicinlet.”
“damntumor，it‘sjusttoohigh.”
（“近端切缘，肿瘤上方三厘米。正好在胸廓入口处。”
“该死的肿瘤，位置太高了。”）
屏幕那头，史密斯医生盯着画面，嘴微微张着。他没说话，但那双灰蓝色的眼睛里有什么东西闪了一下。
许文元的剪刀伸进去，“咔嚓”一声，食管被剪断了。那根灰白色的管子断成两截，上端缩回去一点，下端还连着肿瘤。
断端整整齐齐，没有毛茬，没有撕扯，像用裁纸刀裁出来的一样。
许文元用钳子夹住肿瘤那一端，轻轻提起来，把视野清出来。
“荷包。”
器械护士把荷包缝合的针线递过来，针是3/8弧的，线是2-0的prolene，蓝色的，在无影灯下泛着光。
许文元接过去，开始缝荷包。
画面还在跳，2.8秒的延迟像一道看不见的墙，把两个手术室隔在时间的两端。
屏幕里，史密斯医生的嘴唇动了动。声音从音箱里传出来，闷闷的，带着电流的沙沙声。
“firststitchfromtheadventitia，throughthemusclelayer，exitingatthesubmucosa.