陆舟没有说话。他站在沈砚身后，手电的光柱，落在那双脚印上。过了很久，他才说："它在等你。"
"等我什么？"
"等你回头。"
"它要我看什么？"
"不知道。"陆舟说，"但有些东西，你越不回头，它越要你看。"
沈砚站在原地，握着冰冷的手电。他知道陆舟说得对。这串脚印，跟了他一路，保持三步的距离，不近，不远。它不急。它有的是时间。它在等他，什么时候，忍不住，回头看一眼。
"走。"他说，"别停。一停，它就更近。"
他继续往前走。脚步声在长廊里回荡，空洞，沉闷。身后那双脚印，跟着他，保持三步的距离。他走过一根根木柱，走过一截截朽烂的帘布。帘布拂过他的肩膀，湿冷，带着一股陈年的霉味。
他走到长廊中段，忽然闻到一股味道。
不是霉味。不是消毒水。是一种更重、更具体的味道——铁锈，混着某种腥气，像有什么东西，在这条长廊上，流过血。
沈砚停下脚步，压低手电，照向地板。
木条之间的缝隙里，渗出一种黑色的液体。黏稠的，顺着板缝，一点一点地渗出来，汇聚成一道细细的水流，沿着廊道，往低处淌。沈砚蹲下来，指尖悬在那道水流上方。
温热。
他碰到了。那道水流，是温热的，黏腻的，带着一股浓重的腥气。他缩回手，在灯光下看——指尖上，沾着一层暗红色的东西。
血。温热的血。
沈砚的呼吸，顿住了。他站起来，打着手电，照向那道水流的方向。水流从长廊深处流过来，从他脚下流过，流向长廊入口的方向。它沿着廊道，一路淌，像有什么东西，刚从长廊深处，被拖出去。
"陆舟。"沈砚说，"地板在渗血。"
"嗯。"陆舟说，"温的。"
"你碰了？"
"碰了。"陆舟说，"是血。"
沈砚站在原地，看着那道温热的、流淌的血流。他忽然想起，温辞说过，她走过这条长廊。他忽然不敢想，她走这条长廊的时候，廊道上，是不是也流着这样的血。他忽然不敢想，这道血，是谁的，是多久以前的，还是——刚刚的。