“万一他哪天回来，我好跟他说一声。”
聂春亮的笔没有往下写。
温则鸣一直站在柜台侧面。他弯下腰，把脸凑到玻璃跟前，从左往右看过去。
“把灯开一下。”
武明奎把头顶那盏拉开了。
玻璃底下垫着一层塑料布，原来是浅蓝的，压了这些年，见光的地方褪成灰白。塑料布上有一块地方还是蓝的。
“这块玻璃能起开吗？”
武明奎从抽屉里摸出一把小刀，把边上的胶撬松，跟聂春亮抬着玻璃挪到旁边靠着。
温则鸣没有用手碰那块塑料布。他从包里取出直尺贴上去，量了两遍，报数给小张在记上。
“长十五公分，宽十公分半。四个角是圆钝的。”温则鸣说，“刀裁不出这样的角。这是从本子上撕下来的，撕的时候顺着骑缝那一条。”
他把尺子挪到旁边那些条子上，一张一张比过去。
“这一沓里，没有一张是这个尺寸。”
聂春亮走过来看。
“这能说明什么。”
“说明这个位置压过一张纸。”温则鸣说，“压了多久我说不准，只能说不短。塑料布褪色是见光褪的，压住的地方不见光。褪到这个深浅，得按年算。”
他把手电换了个角度，斜着照过去，看了半分钟。
“墨没有转印过来。”他说，“这一样是没有的，也得记上。”
“纸都没了，记它做什么。”
“记它就是记这张纸不曾泡过、不曾洇过。”温则鸣说，“将来有人问那张条子是不是后来补写的，有用得上。”
聂春亮把本子翻回前一页，把先头写的那一行划掉，重新写了一遍。
韩东升让武明奎把玻璃底下那一沓一张一张取出来，编号，拍照，登记。武明奎在每一张背面按了指印，笔录上签了字。