轿帘无风自起。
轿里是空的。
正中摆一面古铜镜，镜前压着一件叠好的纸嫁衣。
柴可下意识凑近。安宁从背后一把捂住她的眼睛，手心凉的。
“入册不点卯，照镜即落名。”安宁的声音贴着她耳朵，“你看一眼，名字就进去了。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第12章轿里没有新娘(第2/2页)
柴可闭眼。黑着的眼皮里，能觉出镜面有光在动。
安宁松开手，反手抄起相机，对准铜镜连拍三张。
相纸吐出来。三张，全是指着镜头的手。红蔻丹，一张比一张近。
安宁盯着照片看了半天，忽然笑了。
“我明白了。她缺的不是身子。”她说，“是一张能拍进阴册的脸。查无此人的名字，登不了花轿的册。”
她转向柴可，笑收了。
“你室友的名字在河里押了四十年。拍到第一百张，河就还我名字。你猜我那第一百张，拍的是你，还是她？”
柴可还没答，安宁自己先说了下去。
“四十年前，我就在这河边支相机。第一张浮尸，拍的就是她。”安宁指指自己的脸，“从那晚起，我的名字押进阴册，容貌停在那一年。你算算我这张脸多少年没变过。”
“九十九张，不是赎命。是替她记账。一张一个影，凑满一百，那桩烂账够本。”安宁把相机挂在脖子上，“我说要收你，收的是影债。一百张全记我名下，你的脸，一张都没入过册。”
柴可看着她。四十年不老的脸，替一个死人记了四十年的账。
“图什么。”
“图她当年答应过我一件事。”安宁没细说，“没兑现。我去找她要。”
铜镜里的水影近了。唢呐催得墙皮掉土。
柴可做了个所有人都没料到的决定。