脚印没有干。
第二天日头升起来，那行小脚印反倒更湿了，湿得发亮。老账房蹲下去，拿炭在第一个脚印旁画了个圈，做个记号。
天亮再看，圈里多了一笔。
是个“出”字。
“山在记账。”老账房说，“头一笔支出，它自己记上了。”
柴可已经在收拾包袱了。包里没什么东西，半块饼，一截绳子。她把绳子系上腰，转身往山门走。
娘拦在她前面。
“你半边是水身。”娘说，“水身走不了旱路。脚印走的是旱路。”
“那我留下。”
“你留下，名就回不来了。”
娘低头看自己剩下的半边肉身，看了很久。然后她走到第二线水退剩的水洼边，把自己泡了进去。
水洼太小，装不下一个整人。肉身那半边开始化，一寸一寸往水里松。
“你干什么。”柴可伸手去捞。
“三十年我用水躲山。”娘的声音很稳，“这回我把水还了，用腿走。”
柴可捞上来一把水。什么都没捞着。
她想喊，没喊出来。三十年。这个女人替她顶了三十年的胎，现在把自己拆了，就为了陪她走一段旱路。
柴可把那把水捧着，倒回水洼里。她盯着水面。
好。下山。追回来。把娘的水也追回来。
阿线那边出了事。
那只带疤的手开始自己写字。一笔一笔，刻在阿线的胳膊上，划开的地方不流血，流墨。阿线咬着牙没动，由着它刻。
老账房凑过去认，脸色变了。