那行字是：本合同自今日起作废。
下面还有一句，我写得比上面那一行还慢。
下回要卖儿子，能不能先报个价。
现场没有人笑。导播切了个全景，监视器上的弹幕滚成一片白。我妈把塑料袋换了个手，眼圈红了，没掉下来。
“你不要妈了？”
“我没不要你。”我说，“我只是不想再签一次不知道内容的字。”
我从兜里摸出那张纸，郑恒昨晚给我的那张，折成四折。我没往台上放，也没给她看。
“这上面有两笔钱，六位数，走了两笔。收款方跟这份合约上的签约主体，一个字都不差。”
我把纸折回去，塞进兜里。
“打这笔钱的时候，节目还没立项。所以你签的这份东西，不是你自己先想到的，是有人先替你想好了，再把你推到那张桌子前。”
我妈的脸色第一次变了。不是被拆穿的恼，是没弄明白的那种慌。
“我不知道什么钱。”
“我知道你不知道。”我说，“你要是知道，你不会签。”
我把签字页推到她面前：“签个字，作废。”
她握着笔没动：“我签了，这个家是不是就散了。”
“家散不了。”我说，“你是我妈，这一点谁签都改不了，这份纸改不了，我也改不了。”
我顿了一下：“但你以后想动我的名字，先跟我说一声。”
她低下头，把名字签在见证人那一栏下面，笔画收得很快。
郑恒在侧台抬手，让这一段切出去。他脸上写着“本期爆了”四个字，一点不藏。流程往下走，主持人垫了两回话才把场子接住。后面几位嘉宾上台归档，弹幕还在刷那张纸。
我把牛皮纸袋封好，交给场务归档。这个东西以后是要进档的，我不打算带走。
下台之后我在椅子上坐了很久。