王胖子和老孙互相看了一眼，没急着动筷。十五岁小子自创的菜，看着唬人，内里能有几分底蕴？
田有福可不管那么多。他自己徒弟的场子，他得撑。
筷子探入红油。
田有福没夹鸡肉，反而挑起一块垫底的土豆，放进嘴里。
上下牙膛轻轻一合。
土豆块表层早已炖得起沙，被红油一裹，入口即化。内里却还保留着一丝筋骨，吸收了鸡肉的荤香和花椒的辛麻。咸、辣、鲜、香，四种味道在舌尖上层层剥开。
田有福紧闭嘴巴，慢慢咀嚼。那张布满风霜的老脸，肉眼可见地舒展开来。
“呼——”他咽下土豆，吐出一口带辣气的长气。
没说半个字，筷子再次伸进碗里，这次夹了块带皮的鸡腿肉。
王胖子见状，坐不住了。老田这吃相太反常，绝不是装出来的。他粗壮的手指抓起筷子，夹起一块鸡肉送进嘴。
一口咬下。
鸡皮脆弹，肉质紧实却不塞牙。最绝的是，辣味没有破坏鸡肉本身的鲜甜，反而将那种柴火鸡的野性彻底逼了出来。
“这味儿……”王胖子双目圆睁。
老孙也跟着动了筷子。
一碗大盘鸡，几位四九城顶尖的吃主围着。没人说话，只有筷子碰撞瓷碗的清脆响声，以及此起彼伏的吸溜声与咀嚼声。
短短一刻钟。
一大海碗的鸡块和土豆，硬生生下去了一大半。
“够了够了！”钱经理额头见汗，连连摆手，“再吃连渣都没了。”
就在这时。
“让让。”何雨柱端着个粗瓷小盆走过来。
盆里装满刚出锅的宽长面条，也就是昨晚说的拉条子。