“怎么了？”
“里面有人。坐在地上，背对着门。”她的声音压得很低，“还有——书架是空的。”
楼明之皱眉：“空的？”
“书架上的书全没了。只有靠墙一排书架，摆满了书。像是有人把其他书架的书都搬到了那面墙前。或者——”
“或者什么？”
“或者那些书本来就不该在这里。”
谢依兰退后一步，目光扫过门框两侧。她伸手在右边的门柱上摸索，手指停在了一块松动的砖上。她用力一按，砖块向内凹陷，卷帘门发出“咔”的一声轻响，弹开了一条半人宽的缝。
“你怎么知道——”
“书店的暗门，一般都设在右手边。江湖老规矩。”她侧身钻了进去。
楼明之跟在后面，随手把卷帘门拉回原位。两人站在黑暗里，头顶的日光灯管发出嗡嗡的电流声，忽明忽灭。借着这一闪一闪的光，楼明之看清了整个书店的全貌。
书架确实空了。准确地说，只有进门左手边的三排书架是空的，上面只留着积灰的印痕，一本本书的形状像影子一样印在木板上。而正对门口的那面墙，一整面书架满满当当塞着书，从地板顶到天花板，像一面用纸张砌成的墙。
书墙前的地上，坐着一个人。
一个老人。背对着他们，盘腿坐在地上，穿着一件褪色的灰色中山装，头发全白了，乱蓬蓬地支棱着。他的面前摆着一只搪瓷缸，缸里是半缸冷掉的茶水，茶叶泡得发黑发烂。他手里捧着一本书，翻到一半，但没有在翻页。他就那么坐着，像一尊已经坐了很多年的泥塑。
“老先生。”楼明之开口。
老人没有反应。
谢依兰往前走了两步，脚步轻得像猫。她绕到老人侧面，低头看了一眼他手里的书。然后她整个人像被电击了一样，猛地后退一步，撞在了书架上。一本厚重的书从架顶震落，砸在她脚边，扬起一片灰尘。
“怎么了？”楼明之快步过去。
谢依兰的脸色惨白，嘴唇哆嗦着，说不出话。她的手指着老人手里的那本书，指甲发颤。
楼明之顺着他手指看去。那是一本手工装订的册子，封面用的是蓝色的布面，边角已经磨白。册子的扉页上，贴着一张泛黄的照片。照片里是一个年轻女人，扎着两条辫子，穿着碎花衬衫，站在一片油菜花地里，笑得像阳光本身。
照片下面压着一行钢笔字，字迹娟秀，已经褪色。
“赠予吾爱。青霜门，柳青霜。”