老鬼转身，从柜台底下抱出一个粗陶罐，罐口用红布轧着，红布上落了一层灰。他把罐子放上柜台，推到中间。
「火里我揣了这点东西出来。」他说，「头一阵烧起来的火，连炭带灰，捂进罐子，闷住。阴行管这个叫存火。三十年，我给它添过三回纸钱。它没灭。」
顾青河盯着罐子看。红布底下有极淡的一点暖，隔着布都摸得出来。
「有火就能销契。」他说。
「不能。」
「怎么不能。」
「这口火是我续的。」老鬼说，「添过纸钱的火，是续的，不是原来那口。契是三十年前火里断的，要销，得用原来那口。原来那口什么模样，我给不了你。」
顾青河抬眼。
「原火在哪儿。」
「被湾眼里的水浇下去了。」老鬼说，「那晚灭门的火，是拿湾心的水浇的。火浇下去没真死，闷在水底下。你要销这笔，得一样火，一样水。」
顾青河低头看自己的手。掌心里那道水线又亮了，朝着河心，弯着。
「那点青光。」他说。
老鬼看着他。
「上回我下到台阶外头，门缝里有一点亮。」顾青河说，「我当是光。那是火。」
老鬼把烟咬住，吸了一口，没吐，闷在嘴里。
「你就说怎么办。」顾青河说。
「报门号下去，把原火请上来，再取一眼湾心的原水。」老鬼把烟从鼻子里放出来，「火归位，水归位，契才能烧。这两样东西，一样不对，火就白请。」
「请火有讲究吗。」
「有。」老鬼说，「三步。报门号，认门，请火。」
「怎么走。」
「报门号你熟，上回拜水那套，一个字不能改。」老鬼伸出一根手指，「认门，是让门认你。你不是十三户里的人，得有个东西替你作保。」