「不带走。」
老孙头把窗户底下那盏台灯摘下来，灯头扳低了，搁在架子板上，插头往后墙的插座一插。灯亮了，光发黄，歪歪地照在纸上。
顾青河一张一张摊开。存根是复写纸，底下几张的背面还留着上一张压出来的印子。他把纸翻过来，对着灯，一层一层看。
这法子他会。手册三十九页那半个字，就是这么认出来的。
正面的字被刮掉，可字早先压过纸，纸里还有影。刮掉的是墨，刮不掉的是坑。
第一张背面，压痕里透出两个字：头一个像冯，后一个认不真。
第二张：李。
第三张：赵。
他一张一张往下认，认得慢，认一张，拿手指头在架子板上比一下笔画。认到第七张，停住了。
这张上的压痕最深，刮痕却最浅，看着像先后挨过两回手。
「这张刮过两回。」他说。
「这回你怎么看出来的。」
「第一刀刮完了，底下压痕还在，说明刮的时候手上没使住劲。」顾青河说，「后来又补了一刀。」
老孙头走过来看了一眼，没说话。
「本子上不签班，库里的东西不认这一天。」顾青河说，「册子上的名字被人刮了，是不是也得有人签。」
「我师傅说，库里的册是官账。」老头说，「官账一笔一笔都得对得上。谁动了哪一本，就得在单子上留一个字。」
「这十三张，单子上留的是陈哥的字。」
「是他的字。」老头说，「可他三年没来了。」
顾青河把那张纸翻过来又翻过去。
「官账上的字刮得掉。」他说，「收名的人手上还有一本。」
「什么账。」