老码头的水泥台子上搁着一根绳。
绳头搭在台沿上，水一滴一滴往下掉。台面上已经滴出一圈湿印，水不往外淌，也不往里渗，边上结起一圈灰白。
早市散了。卖鱼的车刚走，地上一摊一摊的水，混着鱼鳞。
老栓蹲在台子边上抽烟。烟灰掉进那圈湿印里，没冒烟，直接灭了。
顾青河走过去的时候，大河正蹲在斜对面的三轮上啃包子。
「你让我拉你过来，我还以为接着拉门。」大河说，「拉人比拉门省劲。」
「你等我一会儿。回头还得上后街。」
「我不上后街。」大河说，「上回在那条街上站了半宿，我后背凉了半个月。」
顾青河没管他，走到台子跟前。
手机在兜里震了一下。苏见微。
「昨夜的落点我报上去了。」她说，「十一点四十，城东后街，就一下。值班的在报告里写的是电瓶车过减速带。」
「写就写吧。」
「还有一句。」苏见微停了一下，「那扇门别搁在街上过夜。城管这两天巡查勤。」
「知道了。」
挂了电话，顾青河站在台子边上。
他把手伸进那圈水里。
水是河的水。搅着泥腥。不是码头上那种腥，是闷在泥里闷久了才有的味，青州只有湾里有。
「你别碰它。」老栓说。
顾青河把手收回来，手指上挂着一层灰白。
老栓把烟头摁在湿印外头，站起身。
「断的绳，一头在外头，一头在水里，就是这么个样子。」他说，「外头这头晾了三十年，还是湿的。你说说，底下那头是个什么情形。」