花姐愣了一下。
苏见微也看他一眼，没出声。
「你不知道第二十扇在哪。」花姐说。
「我猜你也不知道。」顾青河说，「你要知道，你早抠了。」
花姐把包放到石阶上，拉链拉到一半，把剪子抽出来半截。
就是那个样子。铜轴，长头，刃上有几处小豁口，豁口都是老口。那圈布缠得不松不紧，绕了三圈半。
老鬼从门槛里侧伸头看了一眼。
「姓花的。」他说，「这剪子你哪儿来的。」
「湾上老沈头家。」花姐说，「三年前他清屋子，我给他收的旧料。剪子跟一堆破绳搁在一个木箱里，箱底垫的就是这块布。」
「老沈头的爹是湾上人。」顾青河说。
「是。他一辈子不往湾那头走。收我东西那天，他就抱着那个木箱坐在门口，收完了才让我搬。」
老鬼把手巾从肩上拿下来，隔着门槛伸过去，在布上按了按。
布上的墨影子深了一分。
「门号。」老鬼说，「五个字，横着写的。头一个字是顾。」
顾青河凑近看。布上那几道影子糊成一团，他什么也看不出来。
「收笔带钩。」老鬼把手巾收回去，「你奶奶的字。」
花姐的眉毛动了一下。
「那我更得买你家门。」她说，「这不是我一个人的事。」
「是你的什么事。」
花姐蹲下来，把剪子搁在膝盖上。
「有人托我凑一副门。」她说，「后街的老门，从一到二十。十九扇我找得出，第二十扇谁都说没有。你门上刻着一，是排头的。」