四点十分，后街中段。
风停了一阵。砖堆上那盏灯的焰立起来，细得像一根针。
花姐的司机把撬棍塞回车里，铁器磕在车门上，响了半条街。他站在车边看了看顾青河，又回头看他老板。
「门不装车？」
「不装。」
「上家要的是料。」
「上家要的是结。」花姐把卷尺塞回兜里，「料是我说给他听的。结，他跟我说了三回。」
「你跟他见过面没有。」顾青河问。
「见过一回。隔着一张桌子，一壶茶，他一口没喝。」花姐说，「他把钱和纸角给我，说了两句话，走了。我没问他姓什么，干这行的不问上家。」
「他手上有东西没有。」
花姐看了他一眼。
「他这个话问得怪。」她说，「手上的事，我不看。」
老周没走。他蹲在墙根底下，从兜里摸出一根烟，拿火机点了两回没点着。
「你们这个结，」他说，「要打给谁看的。」
「打给门看。」顾青河说。
「门上又没长眼睛。」
「它有地方认东西。」顾青河说，「绳子进来，它就知道有人来过了。」
老周把烟按灭，塞回兜里。
「我一天吊顶打八个结。」他说，「铁丝我都拧三圈。」
「那八个结是给楼板拧的。」顾青河说，「这个结，是给街上的地方认的。」
老周想了想，把烟叼在嘴上，没点。