「记下了。」
「报号。」老栓说。
顾青河抱着绳往街里走。老栓没跟,站在原地,把袖子往上挽了挽,一直看到顾青河走进巷口。
苏见微把手机举起来,对着门板。
「你报吧。」她说,「我录。」
顾青河在门板前蹲下去。
门板背面朝天,那道横已经在夜里接上了,灰墨沉在木纹里。板子两侧留着原来的卯眼,孔口圆的,边上被水泡过,颜色深。
他把绳头穿过靠里那个卯眼,绕两圈,圈朝里收。
绳有点涩。他咬着绳头往里带,麻丝蹭着手心。
第一头拴好,他把另一头拎起来,绕到右手腕上。
绕第一圈,腕子上那道旧勒痕跟着热了一下。第二圈,他把那块牌穿进绳里,贴着腕子,正面对着掌心。
「后街,第二十扇。」他说。
苏见微的镜头没动。
「顾家,第一户。」
风从河那边过来一小阵,砖堆上的灯焰矮了半截。
「顾青河。」
他把最后一个结往紧里带。
一下没带死。他把左手压在右腕上,两只手一起使劲,把绳尾抽到底。
结成形的那一刻,手底下轻响了一声。
不是骨头响,也不是绳子响。像门板里头有人拿指节敲了一下,敲完就收手。
腕子上那道旧勒痕不热了。