顾青河没用手直接接。
他从兜里掏出老鬼那半张封条纸。纸剩得不多了，边角起了毛，他挑平展的一角对折，垫在掌心，才把那截绳连剪子一起收进来。
老栓点了下头。
「剪不空手接。」顾青河说。
「记着就好。」老栓把绳头收回去，「我把三条说全了，省得你以后吃亏。」
一条，剪不空手接。剪子认纸不认肉，手上的油沾上去，剪口就废了。
二条，借物不留名，只留数。剪子借出去，谁借走的不写，柄上刻的是一道数。
三条，剪子过了谁的手，谁的账上添一笔。添的不是钱，是活。
顾青河把剪子翻过来看柄。
布条缠了三层，缠得紧。最外头那层布是新的，白，印着一个「顾」。他抠开一点边，底下那层是老布，颜色发灰，露出来的边角上，印着一个字。
「沈」。
顾青河的手指停在那儿。
「我上回跟你说过，」老栓说，「你家这把剪子，当年是湾上老沈家借走的。」
「借了几十年。」
「借出去三十年了。」老栓说，「三十年一轮，轮回来的时候自己会回来。剪子回来了，数是得还的。」
顾青河把剪口掰开一条缝。
缝里夹着一小片布。
蓝的，洗得发白，边缘带着一截硬线头，像是从袖口上刮下来的。
苏见微在旁边看了半晌：「这算证物。」
「这不算物。」老栓说，「这算人手。」
剪口上三道口子，一道深、一道浅、第三道最短。三道口子都不是新伤，可口子边上起了一层薄锈，锈是新的——这三十年里没动过的剪子，最近有人动过。