明德堂的第一课，温夫子没有教认字。
七八个学童在院子里站成歪歪扭扭的一排，晨光从老槐树的叶缝里漏下来，在地上筛出细碎的光斑。
温夫子站在檐下，手里没有书，只有那把磨得油光水亮的竹戒尺。
他开口第一句是：“读书，是为了什么？”
院子里静了一瞬。
学童们面面相觑，谁也没想到第一课竟是这么个问题。
钱宝第一个举手，声音洪亮：“为了考功名！考上了，做大官，光宗耀祖，让那些瞧不起我钱家的人，都抬头看我们钱家！”
温夫子不置可否，目光移向石头。
石头挠了挠头，老实说：“我爹说，读了书，将来卖炊饼算账不会被人坑。”
有几个学童笑起来。
温夫子却没笑，又问：“还有吗？”
有人说“为了发财”，有人说“为了娶媳妇”，有人干脆说“我娘让我来的，我也不知道”。
温夫子都一一听完，既不点头也不摇头，最后，目光落在墙角那个一直沉默的少年身上。
“张山峰。”
张山峰抬起头。
他背着一只打满补丁的旧书袋，站在人群最边上，像一个误入瓷器铺的乡下客。
他沉默了一会儿，说：“我不知道读书是为了什么。”
钱宝嗤笑一声：“连这都不知道，还来读什么书？”
张山峰没有理他，接着说：“我昨天拿到一本《论语》，第一个字是‘学’。我不认得它，可我看到它的时候，心口热了一下。”
他顿了顿，“我想知道，那个字后面，到底还有什么。”
院子里安静下来。