"粮仓？"里正道，"陛下，俺们屯田村，是戍卒的村。俺们种田——就是守边。俺们的田，在关墙根底下。俺们种田，看着关——俺们，也是守边的。"
"也是守边的？"赵宸道，"你们种田，守边；朕的兵，守关。你们——都是朕的守边人。"
赵宸，还巡视了雁门关的军学。
"军学？"赵宸，在军学的操场上，看着演武的后生，道，"朕年轻时，雁门关，没有军学。兵，是上了阵，才学打仗的。如今——后生们，在军学里，学打仗。"
"陛下，"有军学的教头道，"军学，立了二十年。二十年——雁门关的军学，出了三千将官。三千将官——守边，守了二十年。他们，是边关的骨。"
"三千将官？"赵宸道，"三千将官，守边——朕的边关，就有人守了。朕老了——可朕的边关，有人接。朕，放心。"
"陛下，"教头道，"俺们军学，有一门课——讲永安十七年。讲陛下，在雁门关，打的那一仗。讲那一仗，死了三百七十七个兵。讲完——俺们让学生，记着：边关，是拿命守的。"
"记着？"赵宸道，"好。你们教学生记着——朕，谢你们。朕的天下，要让后生们记着：太平，是拿命换的。记着——才会守。"
"陛下，"教头道，"俺们军学，还教学生，认关外的草。学生，头一回上关，认'草火'——认清楚了，才不把烧荒的火，当敌情。认火，是边关的第一课。俺们教了二十年——教出一茬一茬，认火的后生。他们认了火——关，就守得稳。"
"认火？"赵宸道，"你们教学生认火——朕，记着了。朕年轻时，头一回上关，也认过火。朕认了火——才知道，边关的夜，火是常有的。烧荒的，是草火；敌情的，是烽火。认清了——才不慌。你们教学生认火——是教他们，守关的定力。"
"定力？"教头道。
"定力。"赵宸道，"守关，最要紧的，是定力。看清了，不慌；不慌，就守得住。你们教学生认火——就是教他们'定'。定，是守关的根。你们的军学——教了根。朕，放心。"
"陛下，"守将道，"您老了。您这最后一回巡边——您，有什么话，要交代边关？"
"有。"赵宸道，"朕交代三句话。头一句：边关的兵，不能松。草原裂了——可草原，还在。边关的兵，松不得。第二句：边关的田，不能荒。屯田，养边——田，荒不得。第三句：边关的心，不能变。边关，是中原的门——守门的心，变不得。"
"三句话？"守将道，"陛下，俺们，记着了。"
"记着了？"赵宸道，"朕老了，交代了。朕的太子，也巡过边了。朕交代的，太子，会接着交代。一代一代，交代下去——边关，就一代一代，守着。"
赵宸，在雁门关，住了三天。
三天，他见了边关的将、兵、民。他见了一个老卒——那老卒，守了四十年的关。老卒的头发，比赵宸的，还白。
"老丈，"赵宸，在关墙上，见那老卒，道，"你守关，守了四十年？"
"四十二年了。"老卒道，"俺十八岁当兵，守关，守到六十。俺守关那年，北狄的铁骑，天天在关外。如今——关外，静了。俺守着守着——仗，就没了。"
"仗没了？"赵宸道，"你守了四十年——你，后悔过吗？"