江挽晴拎东西走过去时，还是下午。
与迁坟后吃席的席间热闹不同，这里很静。
在后山的山脚下，离村里聚居的屋舍有些远，要走一段羊肠小道，穿过几道矮坡，再走近一片几乎围合着的楠竹林，才能看见竹林掩映中，那座低矮的青瓦小屋。
青瓦被经年的风雨浸暗了，落了不少枯竹叶，几缕白烟从瓦缝和竹叶间袅袅升起，似乎是屋里生了火。
平日很少有人过来这边，门前的小路也落了竹叶，踩上去沙沙地响。
江挽晴刚走到院外，还没抬手敲门，里头便传来一道熟悉又带着一丝威严沙哑的声音——
“进来。”
五太公不喜热闹，就连老主任来送东西，也不是次次能进门，旁人更不必说。
江挽晴上次进去，还是很小的时候，一晃得有十来年了。
她摇摇头，把这些思绪按下去，而后推门进去。
先看到的是天井，不大，青砖铺的，天光从头顶落下来，照见墙角一只半旧的水缸，余下便没多少东西了，但收拾得很整洁。
正对面堂屋的门敞着，果然生了火。
火塘里燃着几截老树根，支了个旧铁架，架着陶壶，正煮着茶水，茶香飘得满屋子都暖了。
五太公就坐在火塘旁的矮凳上，见她进来，下巴朝对面的小竹凳抬了一下。
“坐。”
“五太公。”
江挽晴打了招呼，忙走过去坐下。
五太公没多话，提壶给她倒了一碗热茶，三言两语问着：
“下葬了？”
“下了。”
“顺当？”