卡西的妈妈会分她一些吃的，泰国阿姨就会给卡西妈妈按摩放松，後来关系好了，泰国阿姨干脆教她手法，不收钱。
玛丽亚学会以後，经常给站了一天後厨的文森特按肩膀。
卡西也跟着学会了。
这双手按过太多次了，每一个力度、每一个角度都是在家人身上一遍一遍校准出来的。
拇指从肩胛提肌移到菱形肌边缘，沿着肌纤维走向一点一点推开，再用掌根贴住脊柱旁的竖脊肌，缓慢下压，停留三秒，释放。
林恩的呼吸跟着她的节奏慢了下来。
肩膀彻底松下来了。
“你妈妈也这样帮你爸爸按吗？”
“我爸有时候加班，回来连说话的力气都没有。”
卡西的手指从他的後颈滑到颈椎两侧，拇指和食指同时捏住两条紧绷的肌束，像拧毛巾一样轻柔地揉捻。
林恩的眼皮越来越沉。
她的手法太舒服了。
每一下都精确地按在酸胀的核心上，力度刚好穿透肌肉层，又不会让人痛到紧张。
他在往下沉。
往一个温暖的、没有监护仪嘀嘀声的地方沉。
“卡西。”
“嗯？”
“……谢谢。”
他的声音已经模糊了。
尾音还没结束，呼吸就变成了深而均匀的节律。
睡着了。