不是阴雨天引发的酸痛，不是旧伤复发的胀痛，是一种刻在军人本能里的、对危险同类的直觉预警。
是他的身体，先于他的意识，认出了这个人。
老k说过，蝰蛇来了。
但今天来的，不是蝰蛇。
是另一个，和他有着千丝万缕的联系，让他骨血都开始警觉的人。
汤锅在身后咕嘟咕嘟地响着，沸水翻滚的声音，像是在耳边一字一句地重复：
他来了。
你找了三年的人，来了。
赵铁生缓缓收回目光，转身走回后厨。
他没有慌乱，没有激动，只是平静地解开腰间的围裙，对折、抚平、叠得方方正正，轻轻放在干净的案板上，动作一丝不苟，像当年在部队里整理内务一般。
“老k。”
他开口，声音低沉，没有一丝波澜。
正在后厨角落，用力擦拭着灶台的老k，动作瞬间一顿。
老k跟着赵铁生多年，从边境战场到市井面馆，太了解自己这位教官。
只有在遇到极致危险、极致重要的人和事时，赵铁生才会用这种平静到近乎冰冷的语气说话。
老k放下手中的抹布，转过身，声音带着一丝紧绷：“教官。”
“你过来一下。”
老k迈步走出后厨，站在赵铁生身边，顺着他的目光，看向角落那个坐着的男人。
深色冲锋衣，立领遮脸，棒球帽压眉，左手执筷，右手藏在桌下。
只是一眼。
老k的脸色，唰的一下，瞬间惨白。