可习惯，从来不是释怀。
午夜梦回，依旧是1993年的大雪，依旧是父亲温暖的怀抱，依旧是那缕挥之不去的柴火烟火味。
依旧是那个，为了家国大义，烧掉过往、埋身黑暗的孤勇背影。
明天，他将背上行囊，远赴千里南疆。
不问生死，不问归途。
只为寻亲，只为昭雪，只为真相。
次日清晨，天光微亮，晨风微凉。
赵铁生背着行军包，缓步走到面馆门口。
抬眼瞬间，他的脚步骤然顿住。
空旷的老街巷口，梧桐树下，密密麻麻站满了人。
朝夕相处的老街街坊，熟悉的一张张面孔。
王老太太佝偻着脊背，老王身姿挺拔，年轻的小刘，负伤退伍的周哥，还有无数日日来吃面的熟客。
无人喧哗，无人言语。
所有人静静伫立，目光温柔、担忧、恳切，默默望着他，无声相送。
整条老街，寂静无声，却盛满了人间最滚烫的温情。
王老太太率先上前，满头银发梳理得整整齐齐，手里拎着沉甸甸的塑料袋，层层保鲜膜裹着玻璃瓶，严丝合缝，不漏一丝气息。
“小赵，听说你要出远门。”老人声音温和慈祥，眼底满是不舍，“这是我亲手腌的酱菜，你最爱吃的口味，多带几瓶，路上下饭，解腻暖胃。”
赵铁生接过沉甸甸的袋子，触手温热，心底翻涌滚烫的酸涩。
“谢谢王姨。”
“谢啥。”老太太抬手拍拍他的胳膊，眼神清亮，满是期许，“好好办事，好好保重。早点回来，姨还等着给你腌菜，这条街的面，还得你来煮。”
“好。”赵铁生重重点头，喉间发紧。