夜里十一点五十分。
整座城市彻底沉眠，乌云压顶，遮得星月全无，天幕黑得彻底干净，连一丝微光都不肯漏。
刚停的夜雨把城东废弃工厂整片空地泡得透湿，满地积着深浅不一的水洼。晚风扫过，踩上去碎响连片，沙沙的水声在死寂的荒地里格外刺耳。
赵铁生孤身站在锈迹斑斑的厂区铁门前。
指尖夹着一根烟，火星明灭，微弱的火光勉强照亮他沉凝的眉眼。
烟雾入喉，呛得发涩。
说实话，根本不是烟草的苦味，是心口积压三年的沉郁，堵得人五脏六腑都发酸发疼。
他垂着眼，看着铁门斑驳锈蚀的纹路，耳边不受控制地回荡着老王反复劝他的那些话。
「小赵，别查了。」
「小赵，再查下去，你早晚要栽进去。」
「这条路太黑，没人能全身而退。」
老王活了大半辈子，见惯黑暗，从来不会危言耸听。
可有些路，不是知道险，就能回头的。
里面锁着他的儿子，锁着三年未明的真相，锁着无数人隐忍负重的代价。
他没有退路。
指尖微微用力，掐灭烟头，火星碾在积水里，滋的一声，彻底熄灭。
赵铁生抬手，抵住沉重的铁门，缓缓发力推开。
年久失修的门轴生满厚锈，推开的瞬间爆出一阵尖利的嘎吱声，撕裂整片厂区的死寂，顺着空旷厂房回荡出去，传得极远，像极了无声的警告。
厂房内部暗得彻底。
只有破落窗框漏进一点点稀薄的夜色，落在满地废铁碎渣上，割出一块块明暗交错的斑驳光影。
脚步声落地沉稳，一步一声，在空荡的厂房里反复回响。