火漆信拆开，里头没字。
半页账纸。
秦川当众展开。纸的撕口毛边参差，他没先看内容，从怀里摸出暗渠那页，两纸一拼。
撕口严丝合缝。
同一本账，前后两页。
许文静倒吸一口气：“七年前他就把账拆了。一半压在暗渠，一半随身带。”
“留一半，是等人来对。”秦川说，“对得上，才敢信。”
周大船拄着拐，凑近看那半页账，看了两眼，脸就变了。
这不是周家的账。
抬头写着年份，比他沉船还早十三年。账上记的是一条船，船名叫水渍晕开，只认得出一个字。
“顺。”
秦川盯着那个字，捏纸的手指收紧了。
他家里那本传下来的旧船册，他翻过不知多少遍。上头有一条船，就叫这个名。
他爹当年跑海用的船。
跛脚人蹲在滩泥边上，不催。
林父先开口：“这账哪来的？”
跛脚人摇头：“我只送信。”
“那你是谁的人？”
“先生的。”
问什么都是这一套。许文静换了个问法，问他先生姓什么，住哪，左手的字跟谁学的。他一概不答，末了只说三句话：
“先生说了，账不催。收不收，你自己定。三年不收，连本带利，自动翻倍。”