一个怀抱婴儿的妇人跪在船夫面前：“大哥，行行好，我就这些钱了……”
船夫一脚踢开她丢在地上的几枚铜钱：“滚滚滚！淹死鬼添什么乱！”
陈九四站在人群后面，静静看着。
他看见妇人眼中的绝望，看见船夫脸上的贪婪，看见围观者的麻木，也看见河水深处——那里沉着累累白骨。
淮河自古多战乱，多灾荒，河床是无数苦难者的坟场。
他走到河边，蹲下身，把手伸进浑浊的河水。
一瞬间，无数声音涌来：
“娘，我饿……”
“我不想死……”
“为什么？为什么啊！”
“孩子，活下去……”
哭声、哀嚎、质问、最后的叮嘱……
三百年的苦难，在这条河里沉淀、发酵。陈九四的手开始颤抖，眼眶发热。
他不是在“听”，他是在“承受”——那些逝者的痛苦，正通过河水，涌入他的身体。
“够了。”他低声说。
声音很轻，但船夫突然打了个寒颤。所有人都感到一阵莫名的心悸，仿佛有什么巨大的存在刚刚睁开了眼睛。
陈九四站起来，走到船夫面前。
他没有发怒，只是平静地看着对方：“你的祖父，是淹死在淮河里的渔夫，对吧？”
船夫脸色骤变：“你、你怎么知道？”
“他临死前最悔恨的，是曾经为三文钱，拒载一个急着过河请郎中的孝子。”陈九四的声音很轻，却让船夫如遭雷击，“他在水里泡了三天才断气，每一刻都在后悔。”
船夫瘫坐在地，脸色惨白。