“怀瑾。”他哑着嗓子喊，这是他这辈子第一次叫这个孩子的名字，“怀瑾——”
萧怀瑾的眼睛睁着，看着他。
那双眼睛里有血丝，有泪，有太多太多说不出口的东西。但他的嘴角在往上翘。他在笑。
“父皇……”
他的声音越来越轻，像是从很远很远的地方飘过来。
“你看……儿臣……很乖……对不对……”
萧凛的眼泪砸在他脸上。
他拼命点头，喉咙像是被什么掐住了，一个完整的字都说不出来。他想说是的，你最乖了，你是父皇最乖的孩子，父皇对不起你，父皇这辈子最对不起的就是你，你听到了吗，你听到了吗。
但他说不出来。
他只是抱着那个越来越轻的身体，浑身抖得像个筛子。
萧怀瑾的手动了动。他试图抬起手，想碰一碰父亲的脸，但指尖还没够到那个高度，就落了下去。
落在一片血泊里。
那双眼睛还睁着。嘴角那点弧度还没散。但眼睛里的光，灭了。
御林军的号角声终于从远处传来。萧煜慌了，沈明珠的脸色变了，私兵开始溃散。但这些声音萧凛都听不见了。
他抱着怀里渐渐冷下去的儿子，跪在养心殿的冰冷地面上，喉咙里发出的声音像一只被猎夹夹住的困兽，低沉的、压抑的、停不下来的呜咽。
那个不在人前落泪的帝王，在血泊里，哭了一整夜。
雪下了又停。风起了又歇。天边泛起鱼肚白的时候，御林军肃清了所有叛党，萧煜被押在阶下，沈明珠被缚在廊柱上。有人来禀报，有人来请示，有人在问陛下，叛党如何处置。
没有人敢靠近。
因为他们的陛下跪在那里，抱着一个死去的少年，浑身是血，一言不发。
过了很久很久，久到所有人都以为他要变成一尊石像的时候，他开口了。
声音很轻。