卡车驶上国道没多久，路便坏了起来。
车轮碾过一个结了冻泥的大坑，整个驾驶室猛地一颠。
钟泠被晃得撞在车门上，慌忙抓住铁把手，手里的铝饭盒也险些脱手。
“这路怎么比搓衣板还难走？”
她吸了口冷气，把剩下的半个热包子塞进嘴里，呼出的白气在冰凉的挡风玻璃上蒙了一层薄雾。
贺铮两手转着大方向盘，沉着脸避开横在路中央的坑洼。
“这才哪儿到哪儿。”
“后头还有更破的？”
“嫌冷受不住，下个路口放你回去。”
钟泠咽下包子，偏头看他。
“这前不着村后不着店的，你让我走回去？”
贺铮没搭理，只把油门踩得沉稳了些。
钟泠哼了一声，把空饭盒盖好，紧紧抱在怀里捂手。
路边的枯白杨一棵接一棵往后退。晨雾没散尽，远处的山峦在冷风里泛着铅灰色的冷硬轮廓。
贺铮抬手，从耳后取下那支压了半天的劣质香烟。
车窗落下一道指宽的缝，冷风立马像刀子似的顺着领口往里钻。
贺铮拢着手擦亮火柴，火苗在风里晃了两下才点着。他抽得很凶，烟雾刚吐出来就被灌进来的冷风扯碎，散在窗外。
钟泠裹紧身上的棉大衣，偷偷侧过头看他。
这男人从上车起就没一句软话。可他握着方向盘坐在这儿，身形宽阔得像堵墙，周遭那股颠簸无依的慌乱，倒真被压下去大半。
卡车跑了三个来钟头，日头才透出一点惨白的光。
贺铮扫了眼水温表，把烟头按熄在铁皮盒里。