"后来，秦将军获罪了。"老匠人的声音平得没有一丝起伏，"罪名我说不上来，那时候我才十四。只知道京里来了人，夺了印，军屯裁撤，十九堡的屯田军，遣散的遣散，改籍的改籍。我爹这样的匠人，编进了边军匠户，一辈一辈，人不许离营。"
"获的什么罪，这些年你没打听过？"
"打听过。"老匠人往炉里添了块炭，"匠户营里的老人儿，说法不一样。有说糜费军帑的，有说私开边墙的，还有说……"他顿了顿，把火钳放下，"屯长，有些话，我说不好，也不敢说。我只知道一件事：秦将军获罪那年，北庭十九堡的糜子，是历年来收成最好的一年。粮入仓，人获罪。这个道理，我爹到死没想明白，我也想不明白。"
"渠呢？"
"渠活着。"老匠人抬起头，"军屯散了，渠没人管，沿线的百姓自己接着修，修了三十年，修成今日这个模样。百姓不知道秦怀仁是谁，就知道这渠叫怀仁渠。我爹说，这就够了。渠活着，人就忘本忘得慢些。"
"铁师傅自己呢？这四十年，怎么过来的？又怎么叫狄人抓去的？"
"匠户营里长大，学我爹的手艺，娶媳妇，生娃。媳妇病死了，娃前年叫边军抽了丁，如今不知在哪个墩台上。"老匠人说得平平淡淡，"今年入秋，我听说狄人下了边，就想着往怀仁渠这边走。匠户营在南边，我寻思，秦将军的渠边上，总能有口活干。走到张家村外头，叫游骑圈了，跟村里人拴在了一根绳上。"
陈麦蹲在炉边，很久没有说话。他想起自己初到滩地时挖开的第一锹冻土，想起渠水头一遭灌进石膏田的那个晌午。原来那渠底下，沉着这么一层人：修渠的获了罪，手艺传了下来，四十年后，一个逃难的老匠人，冲着渠的名字往回走。
"我爹临终，"老匠人忽然站起身，走到铺子后头，从铺盖卷里摸出一个油布包，"给了我这个。他说，铁家的手艺是秦将军给的，这物件，啥时候北疆再出一个拿粮当回事的人，啥时候拿出来。"
油布包一层一层打开，里头是一张羊皮图，边角磨得起了毛，墨迹却还清楚。
陈麦展开一看，呼吸停了半拍。
那是一张边墙暗道图。图上画着边墙沿线的走向，一堡一堡标着名字，白羊堡、黑石堡、雁回堡、北关……十九座堡，连成一条蜿蜒的线。堡与堡之间，标着一条条细线，细线旁注着小字：泄水暗渠，某堡段，深几尺，宽几尺，出口何处。十九堡，段段有渠，整张图看下来，边墙底下，竟伏着一条地下的长城。
雁回堡段，清清楚楚标着一条：起自城内官仓后古井，穿城墙地基，斜向西北，出口在乱柳滩。
"这是……"
"修边墙那几年，秋雨大，泡墙基。秦将军让军屯匠人顺着墙基挖泄水渠，面上是排水的，底下是按人马能走的尺寸留的。"老匠人的手指点在图上，"我爹说的原话：秦将军讲，城可以破，种不能绝。真到了破城那一日，匠人、种子、娃娃，从渠里走，人往南边去，把种地的手艺带出去。这不是逃命的道，是留种的道。"
"这图，还有谁知道？"
"我爹给了我，我没给过任何人。狄人抓我，是因为我会打马掌，搜走了我的干粮，没搜这个——"老匠人指了指自己的棉袄夹层，"它在我身上缝了二十六年。"
"缝了二十六年，没想过拿出来？"
"拿给谁？"老匠人反问，"匠户营的把总？边军的将军？屯长，我爹说过，这张图落到寻常人手里，是祸不是福。边墙底下有路，这话说出去，守边的人先睡不着。得落到拿粮当回事的人手里，它才是条活路。"
陈麦把图卷起来，又展开，再看了一遍雁回堡那一段。
"铁师傅，这渠，你下去过吗？"