闸上闸下，几百号人，爆出一声喊，惊起了河滩上的一群水鸟。
提闸的是白老栓。按规矩，闸头提闸。他把手搭上绞盘的时候，回头看了一眼陈麦。陈麦点点头。白老栓这才招呼四个闸夫，一起绞。绞盘转了二十几圈，闸板一寸一寸升起来，水声从底下涌上来，越来越大，越来越响。
闸板升到顶，白老栓的手还在绞盘上，人已经不动了。他看着闸孔里奔涌的水，看了很久。
白老栓坐在闸墩上，看着闸孔里涌出去的水，忽然抹了一把脸。他守了四十年闸，头一回，觉得这闸是活的。
放水放了一个时辰，上游的水位降了两寸。下游的干渠里，水头走过的地方，龟裂的泥皮湿了，软了，颜色深了。苇荡屯的曹老汉蹲在渠边，捧起一捧水，喝了，说："甜的。"
他喝完水，站起来，冲着渠水来的方向，把两只手举过头顶，做了个揖。他身后，苇荡屯的四十个壮丁，一个一个，都举起了手。
不是冲闸揖的，是冲闸上的人。
收工的时候，日头偏西。人夫们扛着家什往回走，一路走，一路唱着不成调的号子。
下河村老屯长走在人群里，忽然站住了。他回过头，看着暮色里的闸。闸身披着夕阳，闸孔里水声隆隆。
"六十年了。"他跟身边的人说，"俺们村交租，交了六十年。我爹交过，我爷交过，我爷的爹也交过。今日这闸上，没一个人提租。"
身边的人说："往后也不提了。"
"往后？"老屯长咧开嘴笑了，露出没剩几颗的牙，"对，往后不提了。"
孙结实走在队伍里，胳膊上还缠着布。烧车那夜受的伤，结了疤，疤还没脱干净。他媳妇扶着他，说慢点走。他说："慢不了。闸修成了，俺得回去看看俺那台车。车轱辘转了，水就上来了，田就活了。"
他媳妇说："田活了，你就消停了？"
"消停不了。"孙结实咧嘴一笑，"田活了，娃就有饭吃了。娃有饭吃了，俺还得给他攒台新车。"
陈麦站在闸上，看着这一切。石琮上来回话："总办，七日，出工三千二百人次，糯米一千二百斤，石灰八十筐，榆木桩十二根，铁件一百一十斤。伤七个，都是轻伤。"
"记下来。"陈麦说，"这份账，刻碑的时候，刻在碑阴。"
白崇走过来，站在他旁边，看着闸孔里的水。
"陈总办，"他说，"这闸，往后就是官闸了。"
"闸本来就是官闸。"陈麦说，"六十年前是，如今还是。"
白崇不说话了。他在闸上站了很久，直到人夫散尽，直到天擦黑，才转身下闸。