"东家，约一成，白家六十年吃租的日子，就到头了。"
六十年。他祖父立的闸，他父亲定的租，到他手上，三代人。如今要他一个字，把这三代人画了押。
可他也想起另一件事。修闸那七日，他站在闸上，看着那些掏沙的、打桩的、灌浆的人。那些人里，有白家的闸夫，有下游的佃户，有雁回堡的军户。他们喊号子的时候，不分彼此。闸修成放水那天，几百人齐声吼的那一嗓子，他站在人群里，心里竟也热了一下。
那一下热，比六十年收到的租，都烫。
他还想起白老栓。七日里，那个守了他家四十年闸的老佃户，头一回没有看他的脸色行事。白老栓在桩坑边上教后生认水色的时候，腰板是直的，说话的声音，比在庄园里回话时亮了三分。白崇那时候就隐约明白，有些东西，不是他的约书能收走的，也不是他的约书能留住的。水认的从来不是租契，是人心。
"加一条。"白崇睁开眼，"检修承办，工费张榜，年限五年。五年之后，再议。"
"五年一议，随田亩重勘一并议。"陈麦说，"可以。"
"画押。"
书吏铺开三份约书。孙默先签，用了县印的朱泥。陈麦签，用屯田司的印。白崇提笔，笔尖在墨池里蘸了三蘸，落下去，"白崇"两个字，一笔一笔，写得端正。
写完了，他把笔搁下，手指头在桌面上轻轻敲了两下。桑先生凑过来看了一眼，那两个字的收笔处，墨色比别处重，是按下去的。
三份约书签完了，书吏又取出一份名册。十九个屯的屯长，一个一个上来，在名册上按手印。手印按完，名册附在约书后面，作附册。
轮到老屯长的时候，他的手指头在印泥里按了三回，才敢往纸上落。落下去，一个通红的手印，五指箕张，像一面小小的旗。
他看着自己这个手印，忽然说："六十年，俺们按手印，都是按在租契上。今日，头一回按在这个上头。"
廊下传来一阵响动。十九个屯长都站起来了，挤在二堂门口。老屯长挤在最前头，伸长脖子看那三份约书，看完了，回头喊了一嗓子：
"签了！都签了！"
廊下轰的一声，有人笑，有人哭，有人拍巴掌拍得震天响。苇荡屯的屯长当场把腰里的旱烟袋掏出来，给左右一人递了一锅："抽！今日这烟，是喜烟！"
街上的人也听见了。茶棚掌柜把茶壶往桌上一放，冲着县衙方向喊："废啦？真废啦？"
"废啦！"
"好哇！"茶棚掌柜一拍大腿，"今日的茶，不要钱了！"
人群里有哭的。下河村一个老婆婆，攥着她孙儿的手，哭着说："你爷缴了一辈子租，到你了，不缴了，不缴了……"她孙儿才七岁，不懂，仰着头问："奶奶，不缴了，咱们的粮食给谁吃？"
老婆婆哭得更凶了："给咱们自己吃！往后年年月月，都给咱们自己吃！"