"田里的稻，四十天后熟。霜降一到，颗粒归仓。霜降之前收不回来，十九屯这一年，就是白干。不光白干，义仓挂出去的水账粮账，开春拿什么还？新屯那几百口，拿什么过冬？"
他环视一圈，一字一字。
"霜降，还有四十天。"
散了会，人走得差不多了，太公在门口等他。
老人坐了一夜车，脸上却看不出乏。祖孙俩沿着甬道往外走，谁也没说话。走到马厩边上，太公停住了。
"有件事，你得知道。"老人说，"你戴枷那三日，贺鲁的探子，在县城外头露过面。"
陈麦脚步一顿。
"孙默的人盯着呢，没惊动。"太公说，"我琢磨着，他挑这时候动手，不是凑巧。你是七月初九上的枷，他是七月十一围的堡。"
"他是算好了的。"陈麦慢慢地说，"我在枷里站着，雁回堡没有主事的，十九屯刚分了水权，各家正盯着自家的田。这时候动手，人心最散。"
"可他没算着一件事。"
"什么？"
太公抬起拐杖，往城头的方向指了指。城头上，军户们正在换岗，脚步踩得整整齐齐。
"你枷号三日，人心没散。"老人说，"人心，比三日之前，更齐了。"
陈麦望着城头，很久没有说话。
远处，狄人大营的灯火连成片，一眼望不到边。火光那头，三十里河滩在夜色里沉默着，七千亩稻，在等四十天后的霜降。