案几上放着空碗，碗里还留着半干的粟粥痕迹。
嬴政站在门口看了两息，把门带上了。
后苑的墙角，蒙毅的亲兵还守着。
换过班了，新上来的人面朝外站着，脊背挺的笔直。
嬴政从甬道口走出来的时候，离他最近的亲兵肩膀动了一下，没有转头。
夕阳从西边的墙顶照下来，光线已经变成了橘红色。
嬴政走到地头站住了。
两分地的土垄在夕光里铺展着，颜色比前几天深了一些。
今天没有翻过，没有浇过，种薯在地底下，什么都看不见。
嬴政蹲了下来。
他的手掌按在土垄上，指尖触到了干燥的土面。
土是温的。
被晒了一天的土攒着热气，从表面往下渗，传到嬴政的掌心里。
嬴政的手指在土面上划了一道，然后收回来，蹲在地头看着那片垄。
他想起一只手。
陈尧的手。
那只手从时空裂缝里伸出来，抓住帷幔用力一拽，整个人翻滚而出，重重摔在青砖地面上。
那只手颤抖着撕开注射剂的封装，在他颈侧扎了一针。
那只手后来透明了。
从指尖开始，一点一点往上蔓延，直到连手掌的轮廓都看不清了。
他又想起另一只手。