---
寅时，赵禄踢开了柴房的门。
“起来。今天起，你守火。”
三号炉在丹房最西头，比人还高，肚子上一层一层砌着砖，正中间开着九个孔。
西头一共六座炉。只有三号还烧着，其余五座黑着，炉门上贴着封条，封条上的字被雨泡烂了。
孔眼大小不一。最大的那个能塞进一只拳，最小的只够插一根手指。
赵禄把一盏罩灯挂在钉子上。
“听好。火不能灭，也不能旺。”
“灭了，炉里那三颗丹废；旺了，炉子吃人。”
“每半个时辰看一次孔。火色偏青，添灰；偏白，压灰。灰在白灰缸里，压灰用铁片。”
沈砚点头。
炉门左边钉着一块木牌，牌上写着三个字：三号炉。
牌子底下被人用指甲划过，划痕很深。
“还有一条。”赵禄伸出两根指头，“守炉人不许伸手。”
“手进孔，就是借火。”
“借一次，炉底给你刻一笔。刻满九笔——”
他把两根指头并起来，往脖子上一划。
“炉子收人。”
“谁刻？”沈砚问。
“炉子自己刻。”
赵禄走了。走到门口，回头补了一句：“上一个守这炉的，第三天就借了。第八天没了。”